原標(biāo)題：美國一家私企完成太空壯舉，告訴我們中美差距還有多么巨大

就在幾個小時前，美國人成功發(fā)射了目前全世界運載能力最強(qiáng)的超級火箭——“獵鷹重型”。在一些媒體看來，這枚火箭的成功發(fā)射已經(jīng)令人類“登陸和殖民火星”的夢想變得越發(fā)現(xiàn)實起來，重返月球更是不再話下……

比起這些噱頭，真正讓我們中國人震驚的是：造出這種火箭的竟然是美國的一家私人企業(yè)，而我們國家距離造出這種量級載荷的火箭還有很長一段路要走。

全世界獨一無二的最強(qiáng)火箭

北京時間今天凌晨，全世界的目光都對準(zhǔn)了美國宇航局的肯尼迪發(fā)射中心，因為美國目前最牛的私人宇航公司SpaceX，在這里發(fā)射了一枚遠(yuǎn)超目前全世界所有火箭的超級重型運載火箭——“獵鷹重型”。

1年多前，我們成功發(fā)射了目前國內(nèi)最強(qiáng)的“長征5號”運載火箭，但它的運載能力，連這個“獵鷹重型”的一半都達(dá)不到……這次，美國人是用純粹的實力告訴了我們中國人，中美間的差距還有多么巨大……

用更直觀的數(shù)字來說，我們2016年11月首飛成功的“長征5號”能把25噸重的貨物運送到“近地球軌道”，其極限是運送一個5噸左右的火星探測器到火星；而美國的“獵鷹重型”的“近地球軌道”載荷為63.8噸，其抵達(dá)火星的載荷則為我們的3倍，為16噸。

不僅如此，這枚“獵鷹重型”火箭還毫無懸念地“碾壓”了在2018年2月7日之前美國現(xiàn)役最牛的重型火箭“德爾塔IV型”（“近地球軌道”載荷為28噸）。

當(dāng)然，大家一定會問這個“獵鷹重型”63.8噸的“近地球軌道”載荷，又到底意味著什么呢？

大家知道我們打算在2030年實現(xiàn)的載人登月計劃吧？要實現(xiàn)這個計劃，我們現(xiàn)在的長征5號的載荷是不夠的，還需要尚在規(guī)劃中的長征9號超級火箭才可以。

可如果美國人想重返月球的話，他們現(xiàn)在就已經(jīng)可以憑借“獵鷹重型”實現(xiàn)這個我們中國人還要12年才能實現(xiàn)的目標(biāo)了。

然而，SpaceX的夢想，是登陸和殖民火星……

敢想敢干的美國最牛企業(yè)家之一

說起 “獵鷹重型”的成功，就不能不提這枚火箭背后的那家美國私營企業(yè)SpaceX，以及這家公司的老板埃隆·馬斯克（Elon Musk）。

其實，咱中國人對于這個美國企業(yè)家并不陌生，因為不少中國大城市的馬路上已經(jīng)紛紛出現(xiàn)的昂貴又帥氣的電動汽車品牌“特斯拉”，就是馬斯克締造的。

不僅如此，他還與另一個不少中國人都很熟悉的東西有關(guān)： 網(wǎng)絡(luò)在線支付平臺。

如今，網(wǎng)絡(luò)支付平臺已經(jīng)在我們生活中不可或缺——但你或許不知道的是，數(shù)十年前當(dāng)網(wǎng)絡(luò)支付平臺剛開始在全球走紅的時候，引領(lǐng)風(fēng)頭的就是馬斯克參與締造的Paypal。

在通過Paypal發(fā)家后，馬斯克很快將大筆資金投入到了他更喜愛的科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域，一邊搞出了特斯拉電動汽車，一邊則成立了今天成功發(fā)射了“獵鷹重型”超級火箭的SpaceX宇航公司，開始實現(xiàn)他探索宇宙的夢想。

公開資料顯示，馬斯克起初并沒有得到過任何美國官方機(jī)構(gòu)的幫助，他從一開始走的就是純粹的商業(yè)路線：起初先是想從歐洲和俄國人那里買個廉價火箭用，但后來發(fā)現(xiàn)對方要價都太高，于是他便成立了SpaceX公司自己做火箭，而且他還要做完全可以商業(yè)化推廣、價格親民、成本低廉的“火箭”，要讓更多的人可以實現(xiàn)探索宇宙的夢想。

可在美國，一個私人公司真能做火箭嗎？他哪兒來的人才呢？

這里就要提一下當(dāng)年美國和前蘇聯(lián)的太空爭霸歷史了。我們都知道早在上世紀(jì)50-60年代，在我們新中國剛剛建立，工業(yè)化才剛剛起步時，美蘇兩大超級大國就已經(jīng)開始用火箭把宇航員往太空中送了。其中在60年代末期，美國人甚至研發(fā)出了今天都還沒有任何國家能超越的“土星5號”超級重型火箭，其載荷比今天的“獵鷹重型號”還要多出近一倍，并成功把美國宇航員阿姆斯特朗等人送上了月球。

于是，這起步極早且早在半個世紀(jì)前就已經(jīng)達(dá)到驚人高度的美國航天業(yè)，自然也給今天的美國培育了大量的航天人才以及可供民間企業(yè)使用的豐富航天資源。

而馬斯克也成為了 “前人種樹、后人乘涼”的受益者，在SpaceX于2002年成立后，他迅速網(wǎng)羅了一大批擁有豐富航天科技經(jīng)驗的人才，比如他的副手湯姆·穆勒（Tom Mueller）。

說起來也有趣，這位穆勒先生原本是給美國官方的宇航局（NASA）打工的，在NASA的一家供應(yīng)商擔(dān)任火箭引擎的工程師。然而，由于體制原因，他原本參與的一個“低成本火箭引擎”國家級項目被當(dāng)時新上臺的美國總統(tǒng)小布什給“砍”了。結(jié)果這位動手能力極強(qiáng)，甚至能在自己家里就造出小型簡易火箭引擎的工程師，就這樣被馬斯克招攬了過去，成為了今天SpaceX公司的靈魂人物，為馬斯克的公司打造出了今天成功令“獵鷹重型”火箭升天的梅林引擎。

不過，羅馬也并不是一天建成的。在“獵鷹重型”成功的道路上，馬斯克和穆勒等人也付出了大量的心血乃至不少失敗的代價。尤其是馬斯克今天之所以能讓綁著27個梅林引擎的“獵鷹重型”順利升天，打破了之前所有人對這一結(jié)構(gòu)穩(wěn)定性的強(qiáng)烈擔(dān)憂，正是因為他的團(tuán)隊過去10多年來都在努力做好的一件事：不斷完善梅林這款火箭引擎，以及圍繞該引擎而打造的核心產(chǎn)品 “獵鷹9號”火箭，并隨著技術(shù)的成熟而不斷降低成本。

（圖為獵鷹9號）

是的，馬斯克的團(tuán)隊10多年來的投入和精力，只是為了把一款火箭做精，把一個引擎做強(qiáng)。

于是，他們不僅實現(xiàn)了今天在“獵鷹重型”上的成功，他們的“獵鷹9號”火箭更是成為了目前全世界成本最低廉，性能也最為穩(wěn)定可靠的火箭，也因此成功占據(jù)了目前全世界火箭商業(yè)發(fā)射市場的絕對份額，幾乎把原本占據(jù)市場主流的歐洲和俄羅斯全都擠了出去！

不僅如此，馬斯克的團(tuán)隊還在3年前就在全世界率先實現(xiàn)了火箭“回收”的技術(shù)，從而“顛覆性”地解決了火箭發(fā)射最主要的成本問題。

于是，當(dāng)今天美國官方的宇航局NASA還在為研發(fā)經(jīng)費發(fā)愁的時候，純商業(yè)運作的SpaceX卻混得“風(fēng)生水起”，結(jié)果反倒是NASA需要找SpaceX尋求幫助了。

美國科技新聞網(wǎng)站The Verge.com就報道說，一旦“獵鷹重型”火箭成功，NASA今后很可能會在重返月球方面尋求與SpaceX的合作，因為雖然 NASA目前也在研制自己的新一代登月重型火箭，而且載荷要比“獵鷹重型”強(qiáng)出不少，但發(fā)射成本卻是“獵鷹重型”的10倍之多，所以一旦“獵鷹重型”像“獵鷹9”一樣在技術(shù)上變得更加穩(wěn)定，商業(yè)的運作上也成熟起來，NASA很難不對其心動。

逆天的營銷

不過，比起與NASA合作，讓自己的“獵鷹重型”火箭能夠像“獵鷹9”那樣成功變現(xiàn)，給公司帶來商業(yè)化的收益，才是馬斯克更關(guān)心的。

所以，早在這次發(fā)射前，同樣極具商業(yè)頭腦的馬斯克就已經(jīng)在為他的這款新型火箭謀劃出了一個“一石二鳥”的營銷套路。

何謂“一石二鳥”呢？原來，這馬斯克居然是把自己的一輛特斯拉跑車塞到了火箭里，并打算用火箭把這輛轎車送上火星軌道！

特斯拉的紅跑車?yán)锩孀粋€叫Starman的假人，穿著太空探索公司的新宇航服，車?yán)锓胖槐尽躲y河系搭便車指南》。

這個極為瘋狂也極具想象力的營銷也就意味著，“獵鷹重型”成功發(fā)射，等于是同時給自己的兩個公司的產(chǎn)品都打了廣告。而且讓跑車進(jìn)入火星軌道并繞著火星“飛馳”，還透露出他下一步打算對公眾開放“宇宙觀光”的計劃，甚至未來打算讓人們坐他的火箭前往火星去尋找新生活的“野心”！

為啥咱中國沒有這種火箭？

相信大家一定會有這樣一個疑問：為啥咱中國沒有這種火箭呢？

這絕不是因為咱們中國人的智商不足，或是國家的投入不夠，而是因為我們與美國在火箭領(lǐng)域先天就存在著巨大差距，這也就決定了我們的發(fā)展重點也與馬斯克和他的SpaceX會存在較大不同。

先天的差距方面，正如前面所說的：美國1969年就已經(jīng)成功用“土星5號”這種上百噸載荷的超級重型火箭把宇航員送上月球了，而我們在1970年才剛剛用遠(yuǎn)程導(dǎo)彈改造過來的、載荷僅為300千克的長征一號火箭把我們的第一顆人造衛(wèi)星送上天……

當(dāng)然，對于一個1949年才剛剛建國，且工業(yè)基礎(chǔ)基本為零的新生國家，我們能在短短20年就有第一顆衛(wèi)星上天，也已經(jīng)說明了我們強(qiáng)大的追趕能力。

然而，火箭這種涉及基礎(chǔ)學(xué)科和工業(yè)化水平的領(lǐng)域，并不是一朝一夕就可以追趕上的。所以當(dāng)美國像SpaceX這樣的私企都已經(jīng)在研發(fā)“獵鷹重型”這種超級火箭時，我們還必須一步一個腳印地先把我們的“長征5號”給弄穩(wěn)定了，然后再去考慮在2030年實現(xiàn)“長征9號”這種光引擎技術(shù)就與“長征5號”完全不可同日而語的國產(chǎn)重型火箭。

所以，雖然2016年“長征5號”的升空令我們從“航天大國”成為了“航天強(qiáng)國”，但我們中國人可千萬不能因此就“飄飄然”，覺得自己很牛了。和美國人比航天，我們?nèi)匀贿€是“學(xué)生”，而今天美國人成功發(fā)射的“獵鷹重型”更應(yīng)該讓我們清醒過來了！

但我們也相信，只要我們的國家保持穩(wěn)定發(fā)展，這個差距就能被我們一點點追上。畢竟我們“集中資源辦大事”的體制在追趕技術(shù)差距上還是有很大優(yōu)勢的。而且到時，我們今天“種下的樹”也必定會讓這個國家的新一代人才獲得比今天更廣闊的逐夢空間與資源！